Всё началось неожиданно, хмурым декабрьским утром, когда весть обрушилась, словно потоп: одного из самых любимых и опытных врачей республики, Артавазда Саакяна, больше нет с нами. Эта новость обрушилась на общество, словно чаша, отняв покой, отняв веру, отняв веру в то, что врачи, ежедневно сталкивающиеся со смертью, каким-то образом неуязвимы. Но реальность оказалась жестче, беспощаднее, острее, чем кто-либо мог себе представить.
Его кабинет, годами наполненный дыханием пациентов, крепкими рукопожатиями и словами благодарности, в тот день безмолвно превратился в музей – музей воспоминаний, где каждая стена, каждый лист бумаги, каждая фотография отражали последний след врача. И люди… тысячи людей… их очередь не обрывалась у больницы. У каждого была своя история – мучительная, трогательная, а порой и просто невероятная. Потому что Саакян был не только врачом. Он был последней надеждой для тех, чья жизнь висела на волоске.
Шок, заставивший мир на мгновение замереть
Новость взорвалась в социальных сетях, словно ужасающий взрыв. Шок был велик не только потому, что Саакян был специалистом национального уровня, но и потому, что он жил работой, работал ради жизни. Говорили, что он не оставит пациента одного, даже если его смена давно закончилась. Говорили, что он вернётся домой среди ночи, но утром снова будет там – в операционной, в палатах, в кабинетах.
И вот всё это прекратилось. Люди не верили. Сначала думали, что что-то не так, что это фейк, но когда это официально подтвердилось, реальность пронзила, как острый нож.
День последнего прощания, с горькими слезами, с замёрзшими лбами

Улицы Еревана, залитые морозом, в тот день были безмолвны. Даже обычно переполненные автобусные остановки, казалось, замерли. А там, в траурном зале, где должны были проститься, воздух словно замер. Глубокая тишина, руки, полные полотенец, тень чёрных одежд, прижавшиеся плечи…
Большого зала было мало. Люди стояли снаружи, под дождём, на холоде, но никто не уходил. У них не было сил уйти. Уйти означало смириться с тем, что Артавазда Саакяна больше нет.
Его коллеги с радостью в глазах рассказывали, как во время операции он буквально забыл о существовании мира. Пациенты, бывшие и нынешние, с волнением вспоминали моменты, когда врач спасал им жизнь, возвращал возможность ходить, видеть или просто жить. А его семья, ослабевшая, но с безграничным достоинством, принимала соболезнования.
Человек, не любивший высокопарных речей, стал причиной молчания всей страны.
Артавазд Саакян не терпел громких похвал. Он всегда говорил: «Дело врача — это то, что он делает, а не то, что говорит».
Но именно эта работа привела тысячи людей к его последнему прощанию.
Именно эта работа двумя движениями руки открыла двери и вывела на свободу тех, кто годами не мог забыть кошмар больниц.
И вот теперь все стояли перед ним в последний раз.
Конец, который ранит, но в то же время заставляет вспомнить.
А когда выносили гроб, кто-то прошептал, почти плача:
«Сегодня мы потеряли не только врача… сегодня мы потеряли целую эпоху».
С этими словами люди поняли, что присутствие Саакяна не покинет их души.
Его имя, его работа, его руки и его улыбка будут жить в тысячах историй.
В тот день никто не вернулся домой с тем же, что принёс.
Артавазд Саакян ушёл, но оставил после себя то, что никогда не умрёт: память человечества.