Вечером, когда столица, казалось, пыталась перевести дух после очередного дня пробок и шума, в центре города раздался неожиданный шум. Сначала показалось, что это просто машина, сигналящая на дороге, но через несколько секунд стало ясно, что это ревет Ереван, и это не очередная авария или ремонт здания. Это было нечто другое: быстрое, резкое и определенное.

Очевидцы говорят, что улица внезапно затихла, насколько это вообще возможно в переполненной столице. Именно в этой тишине началось самое непостижимое. Темные полицейские машины остановились на обоих концах улицы, включили фары, и шестеро мужчин в форме направились прямо к входу в здание.

Люди не понимали, что происходит. Первым выбежал старый швейцар, тихо спросил, что им нужно, и тут же замолчал. Никто не назвал имени, никто не объяснил причину, но каждый шаг, каждый взгляд указывали на то, что это не случайность.

Пять минут спустя из темного входа в здание вышел мужчина со связанными за спиной руками. Мужчина средних лет, темнокожий, с побледневшим лицом и глазами, избегавшими смотреть на людей. Его сопровождали жители с изумленными, недоуменными лицами, которые до сих пор не понимали, кого и зачем уводят.

Очевидица Мариам рассказывает: «Мы смотрели в окно. Сначала подумали, что в соседнем доме дерется другая группа или кого-то увозят на скорой. Но когда увидели этих парней, всех в одинаковой одежде, с одинаковой скоростью, поняли, что это что-то другое. Я сама не знаю, как это описать, но во всем входе царила какая-то напряженная атмосфера, как будто все ждали объяснений, которых никто не давал».

По слухам, этот мужчина был не обычным гражданином, а человеком, чье имя в последние месяцы часто появлялось в определенных кругах. Говорят, у него были связи, деньги, друзья, имена которых не произносятся вслух, но когда люди слышат их, сразу понимают, о чём идёт речь.

Ереван любит новости, любит дискуссии, и в ту же ночь тысячи сообщений летели с телефонов, распространяя информацию, полуправду, необоснованные гипотезы и порой совершенно шокирующие подробности. Одни говорят, что дело в финансах, другие — в политике, третьи — в личной мести. Но факт остаётся фактом: человека увезли, и никто не говорит, куда.

Рабочие, стоявшие в тот момент на ближайшей автобусной остановке, говорят, что машины двигались очень быстро, без голосов, без громкоговорителей, без лишних слов. И именно это молчание стало самым красноречивым.

В ту же ночь подобные группы наблюдались в нескольких районах города. Некоторые утверждают, что это была спланированная и осуществленная одновременно операция. И если это так, то вопрос становится ещё сложнее: что происходит в городе и кого увозят?

Утром пресса была полна риторических вопросов, но никто не давал прямого ответа. Официально — никаких заявлений. Ни опровержений, ни подтверждений. А люди больше боятся молчания, чем самых серьезных сообщений. Молчание порой — признак того, что происходит гораздо больше, чем мы видим.

Столица сейчас в шоке. Не потому, что кого-то забрали, а потому что это не первый раз, и каждый раз сценарий один и тот же: молчание, черные машины, быстрая реакция, затем непостижимое ожидание.

И во всей этой истории остается один вопрос, который никто не задает, но все думают: если его забрали прошлой ночью, то чья очередь сегодня?

Ереван гудел, и люди чувствовали, что что-то изменилось. Нет лишнего движения, нет лишних слов, но город знает, что такие ночи не пустуют. Остается только посмотреть, откроется ли правда или все снова затихнет до следующего утра, когда в социальных сетях снова появится тот же холодный и вопросительный заголовок: