Иногда боль настолько сильна, что её нельзя выразить словами. Иногда тишина длится годами, пока душа наконец не находит силы заговорить. И когда это происходит — каждое слово становится криком. Именно таким стал последний пост Лусине Григорян, матери, потерявшей сына на войне. Один короткий, тихий, почти шепотом написанный текст — и тысячи людей по обе стороны экрана замирают от мурашек.

«Вчера я снова услышала голос сына… во сне. Он сказал: «Мама, я всегда с тобой.» Я проснулась в слезах. Это был не сон. Это была встреча.»

Кто такая Лусине Григорян
Лусине — обычная армянская женщина. Учительница, вдова, мать. И с 2020 года — мать героя, павшего в 44-дневной войне. Её сын, Аршак, погиб в боях под Гадрутом. Ему было всего 19. Официально его считают «пропавшим без вести», но все знают — он не вернётся. Только вот сердце матери так не думает. Оно всё ещё ждёт. Каждый день. Каждый вечер. Каждую ночь — в том числе во сне.

Лусине долго молчала. С 2020 года её страница была почти пустой. Только иногда — свеча, фото, стихи. Но вот недавно она написала. И эта публикация стала шоком — тихим, болезненным, пронзительным.

Что она написала
Пост не был длинным. Там не было обвинений, лозунгов или пафоса. Только правда. Та, которую можно только почувствовать.

«Я уже не жду звонка. Я жду сны. Иногда он приходит. Иногда — нет. Но вчера он пришёл. Сказал, что я сильная. Что он рядом. Что я не одна. И я поверила. Потому что жить — больше невозможно. А верить — ещё можно.»

Этот пост стал точкой опоры для сотен других матерей, жён, сестёр, которые до сих пор не могут говорить. Потому что Лусине сказала это за всех.

Реакция соцсетей: тысячи «не могу сдержать слёзы»
Менее чем за сутки под публикацией появились:

Сотни комментариев: «Вы сказали то, что живёт во мне уже 3 года», «Плачу вместе с вами», «Моя мама тоже ждёт моего брата во сне»

Десятки репостов с подписью: «Прочитайте это. Это не просто текст — это душа»

Люди начали делиться своими историями — так, как никогда раньше.

Этот пост словно сломал стену молчания, за которой прятались тысячи. Потому что иногда одна фраза становится началом исцеления.

Аршак — не просто сын, а символ
Ему было 19. Он мечтал стать программистом. У него была любимая девочка и мама, которую он называл «мой ангел». Последнее сообщение от него было из окопа:

«Мам, не волнуйся. Я с парнями. Мы держимся. Я вернусь.»

Он не вернулся. Но для Лусине он остался живым — в её памяти, в её снах, в её сердце. И, как она сама пишет:

«Я перестала смотреть новости. Я перестала верить в справедливость. Но я не перестану ждать. Потому что он этого достоин.»

Почему это касается каждого
Потому что память — не только монументы и даты. Это живые люди, которые каждый день просыпаются с болью. Это матери, у которых осталась одна единственная надежда — увидеть своего сына хотя бы во сне.
Это общество, которое обязано помнить.

Лусине не просила жалости. Она не требовала отчётов. Она просто написала.
И этим напомнила: мы ещё не всё сказали. И не всё прожили.

Финал, который не финал
В конце своего поста Лусине добавила:

«Если завтра он не придёт, я всё равно буду ждать. Потому что, может быть, он просто занят — охраняет меня с неба.»

И именно в этом — сила. Не в жалобе, а в любви, которая сильнее смерти.