«Прочитала до конца на одном дыхании… Я одна, старушка, без наследников. Готова подарить свой дом любому, кто примет мои условия…»
На окраине Еревана, в старом каменном доме, живёт женщина по имени Мишик, как её все называют, хотя её настоящее имя давно забыто. Она прошла через все этапы жизни: любила, теряла, работала, а потом осталась одна. Время оставило глубокие морщины на её лице, а в глазах – та неизгладимая печаль, которая говорит о годах молчания.
Сегодня Мишик 84 года. В молодости она была врачом, помогая сотням людей. Но судьба так и не вернула ей то, что она дала миру. Ни муж, ни дети, ни близкие – все ушли или умерли за эти годы. Её единственные друзья теперь – стены, которые видели всё.
Однажды она решилась на шаг, который поверг всех в шок:
«Я готова отдать свой дом тому, кто поймёт, что такое забота. У меня нет наследников, но я хочу, чтобы мои воспоминания не исчезли вместе со стенами этого дома».
«Условия простые, но нелёгкие».
Объявление Мишика появилось на небольшом клочке бумаги у въезда в микрорайон. Написанное от руки, немного неразборчивое, но с мощным предложением:
«Я отдам свой дом тому, кто поймёт меня и будет рядом со мной до конца».
Многие сначала подумали, что это шутка. Одни звонили из любопытства, другие – из жалости. Но, встретив её, они поняли, что это не просто старушечья прихоть. Это был последний крик жизни, в который она вложила все оставшиеся силы.
«Я ищу не прислугу, я ищу душу».
Она говорит:
«Я не хочу, чтобы мой дом достался кому-то, кто будет просто играть в «хорошо» за деньги. Мне нужен тот, кто будет со мной разговаривать, кто будет напоминать мне, что я ещё жива. Если он сам приготовит мне чашку чая, то этот человек уже мой избранник».
Сотни людей заинтересовались. Но когда они поняли, что ему придётся приходить каждый день, разговаривать, жить в этом доме, помогать и не уходить до самого конца, многие отступили.
Но однажды в дверь постучали.
Это был молодой парень по имени Арташес. Ему рассказали о Мишике. Он сам потерял родителей на войне и остался один на съёмной квартире. Услышав эту историю, он решил уйти.
Они встретились. Сначала молчали. Потом Мишик посмотрел на него и сказал:
«Я вижу в твоих глазах ту же боль, что и у меня. Если хочешь, можешь остаться на несколько дней, ничего не обещав. Посмотрим, выполнишь ли ты мои условия».
И так началась неожиданная история.
«Он научил меня жить заново».
Арташес не только остался, но и стал ухаживать за садом, убирать дом и каждое утро читать Мишику любимые книги. Бабушка (так она стала его называть) говорит:
«Я снова заговорил. Я молчал годами. Он наполнил мой дом своим голосом, запахом свежего хлеба и жизнью».
Услышав эту историю, муниципалитет отправился осматривать дом, чтобы убедиться в реальности дарения. Мишик сам подготовил все документы.

«Я хочу, чтобы этот дом после моей смерти достался Арташесу. Он будет помнить меня не как старуху, а как человека, подарившего ему вторую жизнь».
«Но самое неожиданное было ещё впереди…»
Когда документы были готовы, Мишик попросил об одном:
«Не подписывай пока. Подожди. Я хочу быть уверен, что ты останешься, если я вдруг заболею».
И так оно и случилось. Через несколько недель она тяжело заболела. Врачи потеряли надежду. Но Арташес не уходил. Он сидел рядом с ней день и ночь, кормил её, разговаривал, иногда просто держал за руку.
Когда однажды она открыла глаза, он сказал:
«Теперь можешь расписаться».
И в тот же день они пошли к нотариусу. Мишик отдал ей дом без каких-либо финансовых условий.
Финал, который потряс весь район.
Спустя два месяца Мишик скончался. На его похороны пришли не только соседи, но и те, кто только слышал его историю.
Арташес живёт в этом доме и сегодня. Он ничего не изменил. Те же цветы, те же фотографии на стенах. Каждый вечер, когда гаснет свет, он говорит:
«Спокойной ночи, бабушка. Я сдержу обещание».
А иногда кажется, что стены эхом разносят тихий голос: