В тот день вся улица застыла. Воздух в районе Норк словно замер, люди переглядывались шёпотом, со страхом и любопытством. Перед домом богатых Карапетянов стояла машина скорой помощи, и люди со всех балконов дома пытались разглядеть погибшего. Но настоящим потрясением стало известие о том, что погибшей оказалась их единственная дочь Лилит, которой было всего двадцать три года.

Всё могло бы быть обычной трагедией, если бы не одно «но». Мать Лилит, госпожа Наринэ, сидела в углу дома. Её лицо было неподвижно, глаза сухие, ни слезинки. Ни плача, ни рыданий, ни шума. Люди были в недоумении: какая мать не станет оплакивать своего единственного ребёнка? С этого момента разговоры соседей превратились в городскую легенду.

«Говорят, палец перепутан»

Одной из первых, кто «рассказал» эту версию, была соседка Света, самая осведомлённая женщина в районе. «Эта Наринэ давно изменилась, она не любила девочку, всегда говорила: „Я взял тебя против её воли“. Кто знает, может, она сама к этому приложила руку», — говорил он, не скрывая довольной улыбки.

После этих слов весь двор начал перешептываться. Одни говорили, что Лилит в последние дни кричала на мать, другие — что Наринэ несколько раз угрожала ей: «Если ты ещё хоть раз опозоришь наш народ, ты не будешь моей дочерью».

Однако никаких конкретных фактов не было. Известно было лишь, что Лилит умерла в гостиной дома, без видимых невооружённым глазом телесных повреждений. Расследование всё ещё продолжалось, но любопытство людей давно перешло границы дозволенного.

Под маской глубокой боли

Несколько дней спустя соседи заметили, что Наринэ каждую ночь сидит на балконе под абажуром, подолгу глядя в одну и ту же сторону. Она не плакала и ни к кому не подходила. «В этой женщине есть что-то ужасное», – сказала соседка Карен, которая однажды видела, как Наринэ держала в руке маленькую коробочку и шептала непонятные слова.

Люди уже были убеждены, что тут есть какой-то секрет. Некоторые даже говорили, что Лилит перед смертью поссорилась с матерью, и после ссоры из дома раздался хлопок. Но полиция ничего не подтвердила.

В тени расследования

По официальным данным, причиной смерти Лилит стала остановка сердца, но соседи не верили. «Молодая девушка, здоровая, улыбчивая, вчера ходила в магазин, какая остановка сердца?» – говорили все. Вскоре распространился другой слух о том, что Лилит собирается сбежать за границу с возлюбленным, но мать не позволила ей. Все в округе уже обсуждали, что нет большей виновницы, чем её мать.

Однако самым ужасным было то, что Наринэ не пыталась ни перед кем оправдываться. Когда к ней подходили репортёры или соседи с вопросом о случившемся, она отвечала лишь: «Бог знает». Своей холодностью она лишь подогревала подозрения.

Тайное письмо

Две недели спустя, когда Наринэ решила переехать в деревню, подальше от всего этого шума, одна из подруг Лилит, Анна, передала в полицию письмо, написанное Лилит за день до смерти. В письме было всего несколько строк:

«Мама меня не понимает. Я устала её бояться. Если завтра со мной что-то случится, пожалуйста, не вините мою любимую. Она была единственной, кто искренне любил меня».

Эти слова стали новой темой для обсуждения в округе. Одни говорили, что это неопровержимое доказательство того, что её мать как-то связана с произошедшим, другие – что девушка просто пережила душевный кризис.

Сдавленные крики

Но даже в день 40-дневной панихиды по дочери Наринэ была такой же: безмолвной, безмолвной. Все ждали, что она хотя бы сейчас заговорит, может быть, признается или хотя бы расплачется. Но ничего. Она просто посмотрела на фотографию и сказала: «Если бы мир знал всю правду, он бы меня не осудил». Эта фраза прозвучала холодно и страшно. Никто не понял, что она имела в виду.

Уже на следующий день к их дому снова подъехала полицейская машина. Говорят, были найдены старые телефонные сообщения, которые могли бы изменить ход дела. Люди снова собрались перед зданием, ожидая новостей. Но на этот раз Наринэ на балконе не появилась.

Цена молчания

Эта история до сих пор остаётся загадкой. Одни уверены, что мать была невиновна, она просто носила свою боль в себе. Другие считают, что в её молчании было то, что никогда не должно было быть раскрыто.

Жители района до сих пор помнят голос Лилит, её смех и тот день, когда впервые услышали страшную новость. Но больше всего они вспоминают её мать, с сухими глазами, каменным лицом и её слова, которые до сих пор не удалось объяснить:

«Человек не всегда плачет, когда проигрывает. Иногда плач приходит, когда уже слишком поздно…»

Эта история стала уроком не только для жителей Норка, но и для всех тех, кто слишком спешит судить других. Ведь порой самые страшные обвинения звучат именно там, где таится безмолвная, невообразимая боль.