Тиграну было всего три года. Весёлый, добрый мальчик с глазами, в которых отражалась сама жизнь. Он обожал животных, особенно котят — гладил их, кормил, брал на руки и смеялся так, что даже взрослые не могли не улыбнуться. Каждый день он возвращался из детского сада, аккуратно складывал игрушки, потом выходил во двор — «посмотреть, где мои котики». Никто не мог даже представить, что именно эта простая привычка однажды станет роковой.

Сестра Тиграна вспоминает:

«Он никогда не уходил далеко. Если и выходил за калитку, то на минутку, чтобы увидеть котят. В тот день отец видел его издалека — Тигран стоял у поля. Папа подумал, что малыш скоро вернётся, ведь уже вечерело. Но он так и не вернулся…»

Когда солнце стало клониться к закату, в селе поднялась тревога. Сначала подумали, что мальчик играет у соседей. Но время шло, а его всё не было. Тогда все — и соседи, и друзья семьи — отправились искать Тиграна. Они шли по полю, звали, вслушивались в каждый шорох, но вокруг стояла странная, пугающая тишина.

Через несколько часов поисков один из мальчиков, младший брат Тиграна, стоял в стороне, не в силах сдержать слёз.

«У Тиграна руки были грязные, вся одежда в земле… А глаза открыты», — прошептал он, едва выговаривая слова.
Он сказал, что завтра будет похороны Тиграна, но сам не знал, что это значит. Просто слышал от взрослых.

Эти детские слова резали слух каждому, кто был рядом. Никто не мог поверить, что беззаботный ребёнок, который вчера ещё улыбался всем встречным, сегодня лежит неподвижно.

Позже выяснилось, что мальчик ушёл в сторону поля — туда, где часто играли бездомные котята. Он, вероятно, услышал их мяуканье и побежал посмотреть. Высокие травы скрыли его от глаз взрослых, и больше никто не знал, где он. Когда его нашли, было уже слишком поздно. Маленькие руки были изранены — словно он пытался выбраться, звал на помощь…

Мать Тиграна не разговаривает ни с кем. Она просто сидит у двери, глядя в ту сторону, откуда сын обычно возвращался. Иногда ей кажется, что вот-вот услышит знакомый смех, детские шаги и мягкое «мама, я дома». Но каждый вечер всё заканчивается той же тишиной.

Соседи рассказывают, что семья была очень дружная. Отец много работал в поле, мать занималась домом, а Тигран был их светом, их смыслом.

«Он даже игрушки делил с другими, — говорит соседка. — Никогда не жадничал. Когда приходили дети, он первым делом говорил: “Угощайтесь, у меня много!” Такой ребёнок был…»

Теперь дом Тиграна стал местом скорби. Во дворе до сих пор бегают котята, с которыми он любил играть. Они будто ищут его — того, кто всегда приносил им молоко и тёплые руки. И каждый вечер, когда солнце садится за холмы, кажется, что в ветре слышится тихий детский голос:

«Мама, я скоро вернусь…»

История Тиграна потрясла весь посёлок. Никто не мог объяснить, как всего за один миг жизнь превратилась в кошмар. Люди стали внимательнее к своим детям, ведь все поняли — беда приходит тогда, когда её меньше всего ждёшь.

Теперь возле поля, где нашли мальчика, стоит маленький белый крест. На нём нет громких слов, лишь одно короткое имя — Тигран. И каждый, кто проходит мимо, невольно останавливается, чтобы вспомнить о нём — о ребёнке, который любил котят и верил, что мир вокруг всегда добрый.