Утро было самым обычным. Маленькая Элен, улыбчивая и живая, как всегда надела свой любимый розовый рюкзак, поцеловала маму и поспешила в школу. Никто не мог даже представить, что этот день станет последним в её жизни.

По словам одноклассников, после уроков Элен осталась на школьном дворе — поиграть с подружками, как обычно. Девочки смеялись, бегали, поднимались по старой железной лестнице, ведущей на чердак спортивного зала. Никто не думал о том, что этот ржавый кусок металла может стать смертельной ловушкой.

Одна из девочек позже рассказала, что лестница шаталась уже давно. Но в тот день она вдруг сильно накренилась. Элен стояла на самом краю. Мгновение — и она потеряла равновесие. Её голос пронзил воздух: «Мама!» — и в ту же секунду тело рухнуло вниз.

Учителя и охранник подбежали первыми. Они не верили своим глазам. Девочка лежала без движения, глаза были закрыты. Кто-то вызвал скорую, кто-то пытался привести её в чувство. Всё происходило в хаосе и криках.

«Она ещё дышала, — говорит одна из учительниц. — Мы молились, чтобы врачи успели». Но, несмотря на усилия медиков, сердце ребёнка остановилось уже по дороге в больницу.

Теперь следователи выясняют, почему на территории школы вообще находилась аварийная конструкция. Родители утверждают, что неоднократно жаловались на состояние двора, лестниц, спортзала. «Мы просили — почините, укрепите! Ведь там каждый день играют дети! Но нас никто не слышал. А теперь моей дочки больше нет», — сквозь слёзы говорит мать Элен.

Отец девочки долго молчал, но когда решился на слова, они были страшнее любого обвинения:
«Я проводил её в школу, сказал — не опаздывай. Она улыбнулась и побежала. И всё. Больше я её не увижу. Я не прощу себе этого никогда».

Школьный двор теперь пуст. Там, где недавно звучал детский смех, лежат цветы и горят свечи. На стене — фотографии Элен и детские рисунки с надписями: «Мы тебя любим».

Одноклассники не могут поверить, что её больше нет. Учителя плачут, родители боятся отпускать своих детей. Люди требуют расследования. Ведь подобные трагедии повторяются снова и снова — старые здания, ненадлежащие условия, халатность. Каждый такой «недочёт» может стоить жизни ребёнку.

Эта смерть потрясла весь город. В социальных сетях вспыхнула волна возмущения. «Почему мы должны терять детей из-за чьей-то лени и безответственности?» — пишут пользователи.

Мать Элен теперь каждый день приходит к школьным воротам. Стоит на том самом месте, где утром прощалась с дочерью.
«Она всегда говорила мне — мама, не плачь. А теперь я не могу иначе…»

Её слова ломают сердце даже у самых равнодушных.
Жизнь маленькой Элен оборвалась мгновенно, но её имя стало символом того, насколько хрупко всё, что мы называем безопасным детством.

Люди надеются, что виновные будут наказаны, что школы перестанут быть местом опасности. Но те, кто знал Элен, уверены — никакие наказания не вернут им солнечную девочку, которая мечтала стать художницей, любила розовый цвет и каждый день верила, что мир добрее, чем кажется.

Теперь этот мир обязан стать таким хотя бы ради неё.